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Gesù si trova sulla via che dal lago di Meron viene 

verso quello di Galilea. Sono con Lui lo Zelote e 

Bartolomeo, e pare attendano presso un torrente, 

ridotto a un filo d’acqua che però nutre folte piante, gli 

altri che stanno giungendo da due parti diverse. 

La giornata è torrida, eppure molta gente ha seguito i 

tre gruppi che devono avere predicato per le 

campagne, convogliando i malati al gruppo di Gesù e 

riserbandosi di predicare di Lui ai sani. Molti miracolati 

fanno un gruppo felice, seduto fra le piante, e in loro la 

gioia è tale che non sentono neppure la stanchezza 



data dal calore, dalla polvere, dalla luce abbacinante, 

tutte cose che mortificano non poco tutti gli altri. 

Quando il gruppo capitanato da Giuda Taddeo giunge 

per primo presso a Gesù, appare evidente la 

stanchezza di tutti quelli che lo formano e che lo 

seguono. Ultimo viene il gruppo capitanato da Pietro, 

in cui sono molti di Corozim e di Betsaida. 

«Abbiamo fatto, Maestro. Ma bisognerebbe essere 

molti gruppi… Tu vedi. Camminare a lungo non si può, 

per il caldo. E allora come si fa? Sembra che il mondo si 

allarghi più noi si deve fare, per sparpagliare i paesi e 

accrescere le distanze. Non mi ero mai accorto che 

fosse così grande la Galilea. Siamo in un angolo di essa, 

proprio in un angolo, e non si riesce a evangelizzarla, 

tanto è vasta e tanto vasti sono i bisogni e i desideri di 

Te», sospira Pietro. 

«Non è che il mondo cresca, Simone. È che cresce la 

conoscenza del Maestro nostro», risponde il Taddeo. 

«Sì, è vero. Guarda quanta gente. Ci seguono da questa 

mattina, taluni. Nelle ore calde ci siamo rifugiati in un 

bosco. Ma anche ora che si avvicina la sera è una pena 

camminare.  



E questi poveretti sono molto più lontani da casa di 

noi. Se sempre tutto cresce così non so come 

faremo…», dice Giacomo di Zebedeo. 

«In ottobre verranno anche i pastori», conforta 

Andrea. 

«Eh! sì! Pastori, discepoli, belle cose! Ma servono solo 

per dire: “Gesù è il Salvatore. È là”. Non di più», 

risponde Pietro. 

«Ma almeno la gente saprà dove trovarlo. Ora invece! 

Noi si va qui e loro corrono qui; intanto che loro 

vengono qui noi si va là, e loro devono correrci dietro. 

E con bambini e malati non è molto comodo». 

Gesù parla: «Hai ragione, Simon-Pietro. Ho anche 

Io compassione di queste anime e di queste turbe. Per 

molti non trovarmi in un dato momento può essere 

causa irreparabile di sventura. Guardate come sono 

stanchi e smarriti quelli che ancora non possiedono la 

certezza della mia Verità, e come sono affamati quelli 

che già hanno gustato la mia parola e non sanno più 

starne senza, né nessuna altra parola li accontenta più. 

Sembrano pecore senza pastore che vaghino non 

trovando chi li guida e chi li pasce. Io provvederò. Ma 

voi dovete aiutarmi.  



Con tutte le vostre forze spirituali, morali e fisiche. Non 

più a gruppi numerosi, ma a coppie dovete sapere 

andare. E manderemo a coppie i discepoli migliori. 

Perché la messe è veramente grande. Oh! in questa 

estate vi preparerò a questa grande missione. Per 

tamuz saremo raggiunti da Isacco coi migliori discepoli. 

E vi preparerò. Non basterete ancora. Perché se la 

messe è veramente grande gli operai in compenso 

sono pochi. Pregate dunque il Padrone della Terra che 

mandi molti operai alla sua messe». 

«Sì, mio Signore. Ma non muterà molto la situazione di 

questi che ti cercano», dice Giacomo d’Alfeo. 

    «Perché, fratello?». 

«Perché essi cercano non solo dottrina e parola di Vita, 

ma anche guarigioni ai loro languori, alle loro malattie, 

ad ogni menomazione che la vita o Satana portino alla 

loro parte inferiore o superiore. E questo lo puoi fare 

Tu solo, perché in Te è il Potere». 

    «Coloro che sono uni con Me giungeranno a fare 

ciò che Io faccio, e i poveri saranno soccorsi in tutte le 

loro miserie. Ma ancora non avete in voi quanto basti 

per fare questo. Sforzatevi a superare voi stessi, a 

calcare la vostra umanità per fare trionfare lo spirito. 



Assimilate non solo la mia parola, ma lo spirito di essa, 

ossia santificatevi per essa e poi tutto potrete. Ed ora 

andiamo a dire loro la mia parola, posto che non 

vogliono andarsene se Io non ho dato loro la parola di 

Dio. E poi ritorneremo a Cafarnao. Anche là ci sarà chi 

attende…». 

«Signore, ma è vero che Maria di Magdala ha chiesto 

perdono a Te, in casa del fariseo?». 

    «È vero, Tommaso». 

«E Tu glielo hai dato?», chiede Filippo. 

    «Gliel’ho dato». 

«Ma hai fatto male!», esclama Bartolomeo. 

    «Perché? Era un pentimento sincero e meritava 

perdono». 

«Ma non dovevi darlo in quella casa, 

pubblicamente…», rimprovera l’Iscariota. 

    «Ma non vedo in che ho errato». 

«In questo: Tu sai chi sono i farisei, quanti cavilli hanno 

nella testa, come ti sorvegliano, come ti calunniano, 

come ti odiano.  



Uno ne avevi a Cafarnao, di amico, ed era Simone. E Tu 

chiami in casa sua una prostituta per profanare la casa 

e dare scandalo all’amico Simone». 

«Non l’ho chiamata Io. Vi è venuta. Non era una 

prostituta. Era una pentita. Ciò cambia molto. Se non si 

aveva schifo ad avvicinarla prima e a desiderarla 

sempre, anche in mia presenza, anche ora che ella non 

è più una carne ma un’anima, non si deve avere schifo 

di vederla entrare per inginocchiarsi ai miei piedi e 

piangere accusandosi, avvilendosi nella pubblica umile 

confessione che è tutta in quel pianto. Simone fariseo 

ha avuto la casa santificata da un miracolo grande: la 

risurrezione di un’anima. Sulla piazza di Cafarnao, or 

sono cinque giorni, mi chiedeva: “Hai fatto quello solo 

di miracolo?”, e rispondeva da sé: “No certo”, avendo 

molto desiderio di vederne uno. Gliel’ho dato. L’ho 

scelto per essere il testimone, il paraninfo di questo 

fidanzamento dell’anima con la Grazia. Deve esserne 

fiero». 

«Invece ne è scandalizzato. Forse hai perduto un 

amico». 



    «Ho trovato un’anima. Merita di perdere un uomo 

con la sua amicizia, la sua povera amicizia d’uomo, pur 

di rendere l’amicizia con Dio ad un’anima». 

«È inutile. Con Te non si può ottenere umana 

riflessione. Siamo sulla Terra, Maestro! Ricordatelo. E 

vigono le leggi e le idee della Terra. Tu agisci col 

metodo del Cielo, ti muovi nel tuo Cielo che hai in 

cuore, vedi tutto attraverso luci di Cielo. Povero 

Maestro mio! Come sei divinamente inetto a vivere fra 

noi perversi!». Giuda Iscariota lo abbraccia, ammirato e 

desolato, finendo: «E me ne dolgo perché Tu ti crei, per 

troppa perfezione, tanti nemici». 

    «Non te ne dolere, Giuda. È scritto che così sia. Ma 

come sai che Simone è offeso?». 

«Non ha detto che è offeso. Ma a me e Tommaso ha 

fatto capire che ciò non andava fatto. Non dovevi 

invitarla in casa sua, dove non entrano che persone 

oneste». 

  «Bene! Sull’onestà di chi va da Simone piantiamola 

lì [piantiamola lì è un’espressione tipica dell’ambiente 

della scrittrice e corrisponde a: lasciamo perdere, non 

indaghiamo, meglio non parlarne, e simili.]», dice 

Pietro. 



E Matteo: «Io potrei dire che il sudore delle prostitute 

è colato più volte sui pavimenti, sulle mense, e oltre, di 

Simone il fariseo». 

«Ma non pubblicamente», ribatte l’Iscariota. 

«No. Con ipocrisia intesa a celarlo». 

«Vedi che allora cambia». 

«Cambia anche l’entrata di una prostituta che entra 

per dire: “Lascio il mio peccato infame” da quella di 

una che entra per dire: “Eccomi a te per compiere il 

peccato insieme”». 

«Matteo ha ragione», dicono tutti. 

«Sì. Ha ragione. Ma loro non pensano come noi. E 

bisogna venire a transazioni con loro, adattarsi a loro 

per averli amici». 

«Questo mai, Giuda. Nella verità, nell’onestà, nella 

condotta morale, non ci sono adattamenti e 

transazioni», tuona Gesù. 

E termina: «Del resto Io so di avere agito bene e per il 

bene. E basta. 

Andiamo a congedare questi stanchi». 



E va da quelli che, sparsi sotto gli alberi, guardano nella 

sua direzione con ansia di udirlo. 

«La pace a voi tutti, che per stadi e solleoni siete venuti 

ad udire la Buona Novella. 

In verità vi dico che voi cominciate a comprendere 

realmente ciò che è il Regno di Dio, quanto sia prezioso 

il suo possesso e beato l’appartenervi. Ed ogni fatica 

perde per voi il valore che per altri conserva, perché 

l’animo comanda in voi e dice alla carne: “Giubila che 

io ti opprima. È per la tua beatitudine che lo faccio. 

Quando sarai riunita a me, dopo la finale risurrezione, 

tu mi amerai per quanto ti ho conculcata e vedrai in me 

il tuo secondo salvatore”. Non dice così lo spirito 

vostro? Ma sì che lo dice! 

Voi ora basate le vostre azioni sull’insegnamento delle 

mie parabole lontane. Ma ora Io vi do altre luci per 

sempre più farvi innamorati di questo Regno che vi 

aspetta e il cui valore non è misurabile. 

Udite: Un uomo, andato per caso in un campo per 

prendere terriccio per portarlo nel suo orticello, nello 

scavare faticosamente la terra dura trova, sotto 

qualche strato di terra, un filone di metallo prezioso. 

Che fa allora quell’uomo?  



Ricopre con la terra la scoperta fatta. Non gli importa 

di lavorare più ancora, perché la scoperta merita la 

fatica. E poi va a casa sua, raggranella tutte le sue 

ricchezze in denaro o in oggetti e queste ultime le 

vende per avere molto denaro. Poi va dal padrone del 

campo e gli dice: “Mi piace il tuo campo. Quanto vuoi 

per vendermelo?”. “Ma io non lo vendo”, dice l’altro. 

Ma l’uomo offre somme sempre più forti, 

sproporzionate al valore del campo, e finisce a sedurre 

il padrone di esso, il quale pensa: “Questo uomo è un 

pazzo! Ma, posto che lo è, io me ne avvantaggio. 

Prendo la somma che mi offre. Non è uno strozzinaggio 

perché è lui che me la vuole dare. Con essa mi 

comprerò almeno tre altri campi, e più belli”, e fa la 

vendita, convinto di avere fatto uno splendido affare. 

Ma invece è l’altro che fa l’affare splendido, perché si 

priva di oggetti che possono essere asportati dal ladro 

o perduti o consumati, e si procura un tesoro che per 

essere vero, naturale, è inesauribile. Merita dunque di 

sacrificare quanto ha per questo acquisto, rimanendo 

per qualche tempo col solo possesso del campo, ma in 

realtà possedendo per sempre il tesoro celato in esso. 

Voi questo lo avete capito e fate come l’uomo della 

parabola.  



Lasciate le effimere ricchezze per possedere il Regno 

dei Cieli. Le vendete agli stolti del mondo, le cedete ad 

essi, accettate di essere derisi per questo che agli occhi 

del mondo pare stolto modo di agire. Fate così, sempre 

così, e il Padre vostro che è nei Cieli, giubilando, vi darà 

un giorno il vostro posto nel Regno. 

Tornate alle vostre case prima che venga il sabato, e 

nel giorno del Signore pensate alla parabola del tesoro 

che è il Regno celeste. La pace sia con voi». 

La gente si sparge lentamente per le vie e i sentieri 

della campagna, mentre Gesù va alla volta di Cafarnao 

nella sera che scende. 

Vi giunge a notte fatta. Traversano in silenzio la città 

silenziosa sotto il lume della luna, che è l’unico lume 

esistente per le viette oscure e malselciate. Entrano 

pure in silenzio nell’orticello a fianco della casa, 

credendo che tutti siano a letto. Ma invece un lume 

arde nella cucina e tre ombre, rese mobili per il 

muoversi della fiammella, si proiettano sul muretto 

bianco del forno lì vicino. 

«C’è gente che ti aspetta, Maestro. Ma così non può 

andare! Ora vado a dire che sei troppo stanco. Va’ sulla 

terrazza, intanto». 



    «No, Simone. Vado in cucina. Se Tommaso ha 

trattenuto queste persone segno è che vi è un serio 

motivo». 

Ma intanto quelli di dentro hanno sentito il bisbiglio e 

Tommaso, padrone di casa, viene sulla soglia. 

«Maestro, vi è la solita dama. Ti attende da ieri al 

tramonto. È con un servo»; e poi, sottovoce: «È molto 

agitata. Piange senza sosta…». 

    «Sta bene. Dille di venire di sopra. Dove ha 

dormito?». 

«Non voleva dormire. Ma infine si è ritirata per qualche 

ora, verso l’alba, nella mia camera. Il servo l’ho fatto 

dormire in uno dei vostri letti». 

    «Va bene. Dormirà anche questa notte. E tu 

dormirai nel mio». 

«No, Maestro. Andrò sulla terrazza, su delle stuoie. 

Avrò buon sonno lo stesso». 

Gesù sale sul terrazzo. Ecco Marta che sale lei pure. 

    «La pace a te, Marta». 

 Un singhiozzo di risposta. 



    «Piangi ancora? Ma non sei felice?». La testa di 

Marta fa cenno di no. 

«Ma perché mai?»… 

Una lunga pausa piena di singhiozzi. Infine, in un 

gemito: 

«Da molte sere Maria non è più tornata. E non si trova. 

Non io, non Marcella, non la nutrice la troviamo… Era 

uscita ordinando il carro. Era tutta pomposa nelle 

vesti… Oh! non aveva voluto rimettere la mia!… Non 

era seminuda, ne ha anche di quelle, ma era molto 

procace in questa… E ori e profumi ha preso con sé… e 

non è più tornata. Ha licenziato il servo alle prime case 

di Cafarnao dicendo: “Tornerò con altra compagnia”. 

Ma non è più tornata. Ci ha ingannati! Oppure si è 

sentita sola, forse tentata… o le è accaduto del male… 

Non è tornata più…». E Marta scivola in ginocchio, 

piangendo col capo reclinato sull’avambraccio messo 

su un mucchio di sacchi vuoti. 

    Gesù la guarda e dice lento e sicuro, dominatore: 

«Non piangere. Maria è venuta da Me tre sere or sono. 

Mi ha imbalsamato i piedi, mi ha messo ai piedi tutti i 

suoi gioielli.  



Si è consacrata così, e per sempre, prendendo posto 

fra le mie discepole. Non la denigrare nel tuo cuore. Ti 

ha superata». 

«Ma dove, dove è allora mia sorella?», grida Marta 

alzando un volto sconvolto. «Perché non è tornata a 

casa? È stata forse assalita? Ha preso forse una barca e 

si è affogata? Oppure qualche amante respinto l’ha 

rapita? Oh! Maria! La mia Maria! L’avevo ritrovata e 

subito l’ho perduta!». Marta è proprio fuori di sé. Non 

pensa più che quelli abbasso la possono sentire. Non 

pensa più che Gesù può dirle dove è la sorella. Si 

dispera senza riflettere a nulla. 

Gesù la prende per i polsi e la costringe a stare 

ferma, ad ascoltarlo, dominandola con la sua alta 

statura e col suo sguardo magnetico. «Basta! Voglio da 

te fede nelle mie parole. Voglio da te generosità. Hai 

capito?». Non la lascia andare altro che quando Marta 

si quieta un poco. «Tua sorella è andata a gustarsi la 

sua gioia, avvolgendosi di una solitudine santa perché è 

in lei il supersensibile pudore dei redenti. Te l’ho detto 

in anticipo. Non può sopportare lo sguardo dolce ma 

indagatore dei parenti sulla sua nuova veste di sposa 

della Grazia. E ciò che Io dico è sempre vero. Mi devi 

credere». 



«Sì, Signore, sì. Ma la mia Maria è troppo, troppo stata 

del demonio. Egli l’ha ripresa subito, egli…». 

    «Egli si vendica su te della preda perduta per 

sempre. Devo dunque vedere che tu, la forte, divieni 

sua preda per un folle sgomento senza ragione 

d’essere? Devo vedere che per lei, che ora crede in Me, 

tu perdi la tua bella fede che sempre ti ho conosciuta? 

Marta! Guardami bene. Ascolta Me. Non ascoltare 

Satana. Non sai che, quando è costretto ad 

abbandonare la preda per una vittoria di Dio su di lui, 

esso si dà subito da fare, questo instancabile 

torturatore degli esseri, questo instancabile ladro dei 

diritti di Dio, per trovare altre prede? Non sai che sono 

le torture di un terzo, che resiste agli assalti perché è 

buono e fedele, quelle che consolidano la guarigione di 

un altro spirito? Non sai che nulla è slegato di tutto 

quanto avviene ed esiste nel creato, ma tutto segue 

una legge eterna di dipendenze e di conseguenze, per 

cui l’atto di uno ha ripercussioni naturali e 

soprannaturali vastissime? 

Tu piangi qui, tu qui conosci il dubbio atroce, e resti 

fedele al tuo Cristo anche in quest’ora di tenebre. Là, in 

un punto vicino a te ignoto, Maria sente dissolversi 

l’ultimo dubbio sulla infinità del perdono avuto, e il suo 



pianto si muta in sorriso e le sue ombre in luce. È il tuo 

tormento che l’ha guidata là dove è pace, là dove si 

rigenerano le anime presso la Generatrice senza 

macchia, presso quella che è tanto Vita da avere 

ottenuto di avere dato al mondo il Cristo che è la Vita. 

Tua sorella è da mia Madre. Oh! non è la prima che 

raccoglie le vele in quel porto di pace dopo che il raggio 

soave della viva Stella, Maria, l’ha chiamata a quel seno 

d’amore per amore, muto e attivo, del Figlio suo! Tua 

sorella è a Nazaret». 

«Ma come vi è andata se non conosce tua Madre, la 

tua casa?… Sola… Di notte… Così… Senza mezzi… In 

quella veste… Tanta strada… Come?». 

    «Come? Come va la rondine stanca al nido natio, 

traversando mari e monti, superando tempeste, nebbie 

e venti nemici. Come vanno le rondini nei luoghi di 

svernamento. Per istinto che le guida, per tepore che le 

invita, per sole che le chiama. Anche lei è corsa al 

raggio che chiama… alla Madre universale. E la 

vedremo tornare all’aurora, felice… uscita per sempre 

dalle tenebre, con una madre al fianco, la mia, e per 

non essere mai più orfana. Puoi credere questo?». 

«Sì, mio Signore». 



Marta è come affascinata. Infatti Gesù è stato 

veramente dominatore. Alto, eretto, e pure lievemente 

curvato su Marta inginocchiata, ha parlato lentamente, 

ma incisivamente, quasi per trasfondere Se stesso nella 

discepola sconvolta. Poche volte l’ho visto potente 

così, per persuadere con la parola un suo ascoltatore. 

Ma alla fine che luce, che sorriso è sul suo volto! Marta 

lo riflette con un sorriso e una luce più pacata nel suo 

stesso volto. 

«E ora vai al riposo. Con pace». 

E Marta gli bacia le mani e scende rasserenata… 

[…]. 

 

 

 


